

# Une fête inoubliable

de Gérard Darier

personnages :

Madeleine - Bernard

*(La chambre à coucher Madeleine et Bernard Delamare, un couple de cinquante-quatre ans, une grande partie du mobilier et des accessoires de leur séjour a été déménagée et disposée un peu partout dans la pièce, ne leur laissant guère de place pour évoluer. Un petit cabinet toilette jouxte la chambre.*

*Une chanson de Mike Brand « Laisse-moi t'aimer » nous parvient du salon. Madeleine Delamare, en peignant de bain, assise sur le rebord du lit, finit de se vernir les ongles des mains tout en chantant sur la musique. Elle se lève en soufflant sur ses doigts pour les sécher, et esquisse quelques pas de danse.)*

**Bernard** *(off.)* Madeleine !! Madeleine !!

**Madeleine.** Oui ?!

**Bernard** *(passant la tête.)* Madeleine ! Combien de temps faudra-t-il que je supporte encore cette chanson ?

**Madeleine.** C'est bientôt la fin.

**Bernard.** Quelle fin ?... Ça fait une heure qu'elle est en boucle.

**Madeleine.** Une dernière fois.

**Bernard.** Je ne peux plus !... Je la coupe maintenant.

**Madeleine.** Non.

**Bernard.** Je craque, Madeleine !

**Madeleine** *(souriante.)* Moi aussi.

**Bernard.** Je dois faire un effort de concentration pour rouler un tapis.

**Madeleine.** C'est normal.

**Bernard.** Non, ce n'est pas normal qu'un tapis me résiste et ça fait dix fois que le mien part en sifflet.

**Madeleine.** Pourquoi ?

**Bernard.** Parce que ça fait plus de dix fois que je me tape ce monsieur !

**Madeleine.** C'était l'une des plus belle voix de la pop musique française.

**Bernard.** Que tu as méprisée pendant des années.

**Madeleine.** J'aime.

**Bernard.** C'est nouveau !!

**Madeleine.** Oui.

**Bernard.** Depuis quand ?

**Madeleine.** Aujourd'hui.

**Bernard.** D'où ça sort ?

**Madeleine.** Ça fait partie des CD que François a récupérés pour la fête de ce soir.

**Bernard.** Il a fait les brocantes ?

**Madeleine.** Ces amis lui ont prêté l'intégrale.

**Bernard.** Alors il n'a plus besoin de nos disques ?

**Madeleine.** Si ! Bien sûr !

**Bernard.** Il ne va pas mélanger.... Ça !... Avec nos Stones , nos Hoos, nos Pinks Floyd et nos Doors.

**Madeleine.** Pourquoi ? Tu as peur que Jimmy Morrison se retourne dans sa tombe ?

**Bernard.** À mon avis, c'est déjà fait !

**Madeleine** (*Elle l'attrape et commence à danser.*) Encore une dernière fois, ça le remettra à l'endroit.

**Bernard** (*très gêné.*) Ah non ! !... Il ne faut pas pousser non plus !... Méfie-toi Madeleine ! ! Tu continues comme ça et demain tu t'achètes le même !!

**Madeleine.** J'y compte bien.

**Bernard.** Pardon ?

**Madeleine.** C'est pour rire !... Je ferai une copie...

**Bernard.** Tu plaisantes ?

**Madeleine** (*elle se fait aguichante en dansant devant lui.*) Reconnais qu'il a une voix magnifique.

**Bernard** (*se dégageant.*) J'ai encore une place à trouver pour cacher l'argenterie et ce monsieur bloque mes neurones réflecteurs...

**Madeleine.** Qu'est-ce que c'est ?

**Bernard.** Je ne sais pas, mais ça fait mal.

(*Il sort, Madeleine continue de danser sur la musique qui s'arrête brutalement.*)

**Bernard** (*off. Soulagé.*) Aaaaaah !

**Madeleine.** Apporte la ménagère dans la chambre !

(*Bernard revient chargé d'une boîte dans les bras.*)

**Madeleine.** Glisse-la sous le lit.

**Bernard.** C'est plein.

**Madeleine** (*regardant.*) Là .

**Bernard** (*regardant à son tour.*) Trop petit.

**Madeleine.** En forçant.

**Bernard.** Tu vas écraser les verres en cristal.

**Madeleine.** Mais non.

**Bernard.** Mais si.

**Madeleine.** Je te dis que non.

**Bernard.** Je te dis que si...

**Madeleine.** Je suis sûre que non !

**Bernard.** Je suis sûr que si !... Ils sont vieux, fragiles...

**Madeleine.** Ébréchés, moches...

**Bernard.** Mal enveloppés, alors que tu sais que j'y tiens, mais comme tu veux avoir le dernier mot.

**Madeleine.** Où vas-tu ?

**Bernard.** J'ai encore un tapis à rouler et je ne voudrais pas le faire attendre (Il sort.)

(*Madeleine prend l'argenterie et la glisse péniblement sous le lit en forçant. Elle se sert de ses jambes pour pousser...On entend un bruit de verre brisé.*)

**Madeleine.** Il avait raison !... Il avait raison !... Mais pourquoi il a toujours raison ? ! Il y en avait 6 et il en reste ?... Ce n'est pas grave ! Ça porte bonheur !

**Bernard.** Madeleine !... Viens m'aider, la porte du couloir s'est encore refermée.

**Madeleine.** Mais qu'est-ce qu'elle a ce soir ?

(*Transportant tous les deux le tapis roulé.*)

**Bernard.** Elle ne tient pas, elle a perdu un gond...

**Madeleine.** Encore ! Ça fait le deuxième.

**Bernard.** Je t'avais prévenue, à trop passer du Mike Brand, tu vas contrarier les Doors.

**Madeleine.** Tu trouves encore des personnes qui rient à ton genre d'humour ?

**Bernard.** Non.

**Madeleine.** Qu'est-ce qu'on va faire ?

**Bernard.** L'ouvrir et la bloquer.

**Madeleine.** Ça tiendra ?

**Bernard.** Ça devrait.

**Madeleine.** Tu ne peux pas essayer de la réparer ?

**Bernard.** Maintenant ?

**Madeleine.** Oui.

**Bernard.** Tu plaisantes, c'est un vrai travail de menuisier.

**Madeleine.** Tu es menuisier.

**Bernard.** Depuis quand ?

**Madeleine.** Tu es un peu menuisier.

**Bernard.** Comptable.

**Madeleine.** Tu as quand même installé toute la cuisine.

**Bernard.** Je ne l'ai pas fabriquée.

**Madeleine.** Je ne te demande pas de construire une porte mais de placer deux gonds.

**Bernard.** Je n'en ai pas sous la main.

**Madeleine.** Et si le dernier nous lâche ?

**Bernard.** On la couchera dans le couloir.

**Madeleine.** Et la fête de ton fils se terminera dans un taudis !

**Bernard.** Je ne vais pas me mettre à poncer et raboter maintenant, alors que François et ses copains ne vont pas tarder à arriver.

**Madeleine.** Mon dieu, c'est vrai et moi qui ne suis pas prête ! !... Où vas-tu ?

**Bernard.** Caler la porte.

*(Il sort.)*

**Madeleine.** Tu as protégé la table ?

**Bernard.** J'ai mis la toile cirée sous la nappe.

**Madeleine.** Tu as pris laquelle ?

**Bernard.** La rose.

**Madeleine.** Avec le trou et la tache de vin ?

**Bernard.** Oui.

**Madeleine.** Bien !... Tu les as cachés ?

**Bernard.** Sous le gigot.

**Madeleine.** Tu as sorti les salades ?

**Bernard.** Avec le pâté, le jambon, les cornichons, crudités, sauces, assiettes en carton et verres.

**Madeleine.** En plastique ?

**Bernard.** Oui !

**Madeleine.** La sangria ?

**Bernard.** Aussi.

**Madeleine.** Pourvu qu'ils ne m'en renversent pas sur les fauteuils du salon.

**Bernard.** Mais non !

**Madeleine.** On devrait les enlever !

**Bernard** *(revenant.)* Ah non ! On les laisse où ils sont !

**Madeleine.** On prend un risque !

**Bernard.** Quel risque ? Ton fils n'invite pas des vandales.

**Madeleine.** On risque la tache ! !

**Bernard.** On nettoiera !

**Madeleine.** La sangria, ça ne part pas Bernard. Tu m'as déjà répandu un verre de vin à côté de la télé... La télé ?

**Bernard.** Dans la baignoire, sous les plantes vertes, avec la vidéo et les cassettes.

**Madeleine.** Ma collection d'éléphants ?

**Bernard.** Dans la machine à laver.

**Madeleine.** Pourquoi ?

**Bernard.** Pour faire « coucou » par le hublot.

**Madeleine** *(mécontente.)* Bravo !

**Bernard.** Il n'y a plus de place !... Par contre j'ai pu rentrer les chaises du séjour dans la salle de bain.

**Madeleine.** Tu as fermé la porte ?

**Bernard.** Avec le verrou à l'intérieur, ça me paraît difficile.

**Madeleine.** Alors n'importe qui peut entrer ?

**Bernard.** Ces gamins ont quand même le droit de se laver les mains !

**Madeleine.** Ils vont toucher à ma collection.