
(La chambre à coucher Madeleine et Bernard
Delamare, un couple de cinquante-quatre ans, une
grande partie du mobilier et des accessoires de leur
séjour a été déménagée et disposée un peu partout
dans la pièce, ne leur laissant guère de place pour
évoluer. Un petit cabinet toilette jouxte la chambre.
Une chanson de Mike Brand « Laisse-moi t’aimer »
nous parvient du salon. Madeleine Delamare, en
peignoir de bain, assise sur le rebord du lit, finit de se
vernir les ongles des mains tout en chantant sur la
musique. Elle se lève en soufflant sur ses doigts pour
les sécher, et esquisse quelques pas de danse.) 

Bernard (off.) Madeleine ! ! Madeleine ! ! 

Madeleine. Oui ?! 

Bernard (passant la tête.) Madeleine ! Combien
de temps faudra-t-il que je supporte encore cette
chanson ? 

Madeleine. C’est bientôt la fin. 

Bernard. Quelle fin ?... Ça fait une heure qu’elle
est en boucle. 

Madeleine. Une dernière fois. 

Bernard. Je ne peux plus !... Je la coupe
maintenant. 

Madeleine. Non. 

Bernard. Je craque, Madeleine ! 

Madeleine (souriante.) Moi aussi. 

Bernard. Je dois faire un effort de concentration
pour rouler un tapis. 

Madeleine. C’est normal. 

Bernard. Non, ce n’est pas normal qu’un tapis
me résiste et ça fait dix fois que le mien part en
sifflet. 

Madeleine. Pourquoi ? 

Bernard. Parce que ça fait plus de dix fois que je
me tape ce monsieur !  

Madeleine. C’était l’une des plus belle voix de
la pop musique française. 

Bernard. Que tu as méprisée pendant des
années. 

Madeleine. J’aime. 

Bernard. C’est nouveau ! ! 

Madeleine. Oui. 

Bernard. Depuis quand ? 

Madeleine. Aujourd’hui. 

Bernard. D’où ça sort ? 
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Madeleine. Ça fait partie des CD que François a
récupérés pour la fête de ce soir. 

Bernard. Il a fait les brocantes ? 

Madeleine. Ces amis lui ont prêté l’intégrale. 

Bernard. Alors il n’a plus besoin de nos disques ? 

Madeleine. Si ! Bien sûr ! 

Bernard. Il ne va pas mélanger.... Ça !... Avec
nos Stones , nos Hoos, nos Pinks Floyd et nos
Doors. 

Madeleine. Pourquoi ? Tu as peur que Jimmy
Morrison se retourne dans sa tombe ? 

Bernard. À mon avis, c’est déjà fait !  

Madeleine (Elle l’attrape et commence à danser.)
Encore une dernière fois, ça le remettra à
l’endroit.  

Bernard (très gêné.) Ah non ! !... Il ne faut pas
pousser non plus !... Méfie-toi Madeleine ! ! Tu
continues comme ça et demain tu t’achètes le
même !! 

Madeleine. J’y compte bien. 

Bernard. Pardon ? 

Madeleine. C’est pour rire !.... Je ferai une
copie... 

Bernard. Tu plaisantes ? 

Madeleine (elle se fait aguichante en dansant
devant lui.) Reconnais qu’il a une voix
magnifique. 

Bernard (se dégageant.) J’ai encore une place à
trouver pour cacher l’argenterie et ce monsieur
bloque mes neurones réflecteurs... 

Madeleine. Qu’est-ce que c’est ? 

Bernard. Je ne sais pas, mais ça fait mal.  

(Il sort, Madeleine continue de danser sur la musique
qui s’arrête brutalement.) 

Bernard (off. Soulagé.) Aaaaaah !  

Madeleine. Apporte la ménagère dans la
chambre !  

(Bernard revient chargé d’une boîte dans les bras.) 

Madeleine. Glisse-la sous le lit. 

Bernard. C’est plein. 

Madeleine (regardant.) Là . 

Bernard (regardant à son tour.) Trop petit.  

Madeleine. En forçant. 

Bernard. Tu vas écraser les verres en cristal.  

Madeleine. Mais non. 

Bernard. Mais si. 

Madeleine. Je te dis que non. 

Bernard. Je te dis que si...  

Madeleine. Je suis sûre que non ! 

Bernard. Je suis sûr que si !... Ils sont vieux,
fragiles... 

Madeleine. Ébréchés, moches... 

Bernard. Mal enveloppés, alors que tu sais que
j’y tiens, mais comme tu veux avoir le dernier
mot.  

Madeleine. Où vas-tu ? 

Bernard. J’ai encore un tapis à rouler et je ne
voudrais pas le faire attendre (Il sort.) 

(Madeleine prend l’argenterie et la glisse
péniblement sous le lit en forçant. Elle se sert de
ses jambes pour pousser...On entend un bruit de
verre brisé.) 

Madeleine. Il avait raison !... Il avait raison !...
Mais pourquoi il a toujours raison ?! ! Il y en
avait 6 et il en reste ?... Ce n’est pas grave ! Ça
porte bonheur !. 

Bernard. Madeleine !.... Viens m’aider, la porte
du couloir s’est encore refermée. 

Madeleine. Mais qu’est-ce qu’elle a ce soir ? 

(Transportant tous les deux le tapis roulé.)

Bernard. Elle ne tient pas, elle a perdu un
gond... 

Madeleine. Encore ! Ça fait le deuxième. 

Bernard. Je t’avais prévenue, à trop passer du
Mike Brand, tu vas contrarier les Doors. 

Madeleine. Tu trouves encore des personnes qui
rient à ton genre d’humour ? 

Bernard. Non.  

Madeleine. Qu’est-ce qu’on va faire ? 
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Bernard. L’ouvrir et la bloquer. 

Madeleine. Ça tiendra ? 

Bernard. Ça devrait. 

Madeleine. Tu ne peux pas essayer de la
réparer ? 

Bernard. Maintenant ? 

Madeleine. Oui. 

Bernard. Tu plaisantes, c’est un vrai travail de
menuisier. 

Madeleine. Tu es menuisier. 

Bernard. Depuis quand ? 

Madeleine. Tu es un peu menuisier. 

Bernard. Comptable. 

Madeleine. Tu as quand même installé toute la
cuisine. 

Bernard. Je ne l’ai pas fabriquée. 

Madeleine. Je ne te demande pas de construire
une porte mais de placer deux gonds. 

Bernard. Je n’en ai pas sous la main. 

Madeleine. Et si le dernier nous lâche ? 

Bernard. On la couchera dans le couloir. 

Madeleine. Et la fête de ton fils se terminera
dans un taudis ! 

Bernard. Je ne vais pas me mettre à poncer et
raboter maintenant, alors que François et ses
copains ne vont pas tarder à arriver. 

Madeleine. Mon dieu, c’est vrai et moi qui ne
suis pas prête ! !... Où vas-tu ? 

Bernard. Caler la porte.

(Il sort.)

Madeleine. Tu as protégé la table ? 

Bernard. J’ai mis la toile cirée sous la nappe. 

Madeleine. Tu as pris laquelle ?  

Bernard. La rose. 

Madeleine. Avec le trou et la tache de vin ? 

Bernard. Oui. 

Madeleine. Bien !... Tu les as cachés ?  

Bernard. Sous le gigot. 

Madeleine. Tu as sorti les salades ?  

Bernard. Avec le pâté, le jambon, les
cornichons, crudités, sauces, assiettes en carton et
verres. 

Madeleine. En plastique ? 

Bernard. Oui ! 

Madeleine. La sangria ? 

Bernard. Aussi. 

Madeleine. Pourvu qu’ils ne m’en renversent
pas sur les fauteuils du salon. 

Bernard. Mais non ! 

Madeleine. On devrait les enlever ! 

Bernard (revenant.) Ah non ! On les laisse où ils
sont ! 

Madeleine. On prend un risque ! 

Bernard. Quel risque ? Ton fils n’invite pas des
vandales. 

Madeleine. On risque la tache ! !  

Bernard. On nettoiera ! 

Madeleine. La sangria, ça ne part pas Bernard.
Tu m’as déjà répandu un verre de vin à côté de la
télé... La télé ? 

Bernard. Dans la baignoire, sous les plantes
vertes, avec la vidéo et les cassettes. 

Madeleine. Ma collection d’éléphants ? 

Bernard. Dans la machine à laver. 

Madeleine. Pourquoi ? 

Bernard. Pour faire « coucou » par le hublot. 

Madeleine (mécontente.) Bravo ! 

Bernard. Il n’y a plus de place !... Par contre j’ai
pu rentrer les chaises du séjour dans la salle de
bain. 

Madeleine. Tu as fermé la porte ? 

Bernard. Avec le verrou à l’intérieur, ça me
paraît difficile. 

Madeleine. Alors n’importe qui peut entrer ? 

Bernard. Ces gamins ont quand même le droit
de se laver les mains ! 

Madeleine. Ils vont toucher à ma collection. 
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