
Prologue
(Le plateau est nu. Le rideau s’ouvre sur cinq
silhouettes immobiles, de dos en contre jour. Musique
suivie de voix d’enfants de dix ans.)
Willy enfant (chantant.) « Ah vous dirai-je
maman ce qui cause mon tourment... »
Gilbert enfant. Willy ! Boucle-la ! Pas ici !
Stéphane enfant .  Bernard, c’est toi qui
allumes la mèche.
Bernard enfant. Ça m’arrange pas les gars.
Stéphane enfant.  Gilbert et moi on a trouvé la
merde, Willy, il a planté le pétard, toi, tu allumes
la mèche !
Bernard enfant. Vous êtes sûr que Sylvain va
sortir ? 
Gilbert enfant.  T’occupe ! Allume !
Stéphane enfant. Hé ! Sylvain !... ! C’est
jeudi !... Tu descends plus ?!! 
Sylvain enfant. J’arrive !
Bernard enfant. Planquez-vous ! Ça va lui
péter à la gueule ! 
(Bruit d’un gros pétard, fondu au noir, suivi d’une
sirène de pompier. Fin de la sirène, montée lumière sur,
une salle d’attente des urgences d’un hôpital. Deux
chaises à jardin, deux chaises à cour disposées de biais
et deux chaises au fond face. Bernard et Willy, la
cinquantaine patientent. Bernard fait les cent pas,
Willy chante un passage d’une opérette.)
Bernard (sortant.) Mademoiselle ! Mademoiselle
s’il vous plaît...
Willy. « Mexico.... MixiiiiiiiiiCooooo !....»
Bernard. Willy !! Pas ici !
Willy. « Je suis brésilien... Plus riche aujourd’hui
que naguère... ! »
Bernard. Willy !!
Willy. Hein ? Qu’est-ce qu’il y a mon grand ? Tu
me déconcentres !
Bernard. Tu beugles.
Willy. Je chante, mais tu n’as pas l’oreille
suffisamment exercée pour savoir faire la
différence. 
Bernard. On ne chante pas l’opérette dans les
couloirs d’un hôpital. 
Willy. Pourquoi ?
Bernard. Ça dérange.

Willy. Ça m’étonnerait ! J’apporte la poésie, le
lyrisme et l’humanité qui ont toujours manqué à
ce genre d’établissement. 
Bernard. Tout ça avec ta bouche ?
Willy. Avec ma voix !
Bernard (sortant.) Mademoiselle ! Mademoiselle
s’il vous plaît ?! Juste un renseignement au sujet
de notre ami qui... Attendez !... J’ai du travail !...
J’ai pas que ça à faire qu’est-ce que vous croyez !
(Il revient.)

Willy. Qu’est-ce que je disais ! Un soupçon de
musique classique diminuerait le stress du
personnel ! Il suffirait de diffuser dans les
couloirs quelques morceaux d’opéra, bien
choisis...
Bernard. Pourquoi pas au bloc opératoire ?!
Willy . Et pourquoi pas ?!  Cela rendrait
l’anesthésie plus joyeuse et atténuerait la douleur
des malades !
Bernard . L’appendicite sur l’air de « La
Traviata » ?
Willy. Ou l’opération des amygdales sur « La
Flûte Enchantée » !! Imagine, une femme,
endormie, la bouche grande ouverte, on lui balance
un rayon laser dans le fond de la gorge et l’air de
« La reine de la nuit » dans les oreilles ! Elle n’est
plus Jocelyne Pinson, boulangère à Arcueil, mais
La Callas sur les planches du Palais Garnier. Elle
se réveille, étourdie par Mozart, et prend son mal
de gorge pour une extinction de voix... L’hôpital
devient l’antichambre des salles de concerts ! 
Bernard. D’après toi, ils ont monté Sylvain aux
étages, ou ils le gardent toujours aux
urgences ?....Willy ! ?
Willy. Hein ?
Bernard. Sylvain est en corbeille ou toujours à
l’orchestre ?   
Willy . Aucune idée ! Gilbert viendra nous
prévenir.
Bernard (sortant.) Monsieur !! Monsieur !! (De
retour.) Voilà !... Voilà la médecine
d’aujourd’hui !!... Si tu n’es pas copain avec
Ambroise Paré, personne ne s’intéresse à toi !
Willy. Il est mort. 
Bernard. Je le sais qu’il est mort, c’est marqué
dans le couloir ! 1509-1590 ! Vingt fois que je
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passe devant. Je veux dire que si tu ne fais pas
intervenir un minimum de piston dans les
hôpitaux, on ne te prend pas en considération !
Willy. C’est comme ça partout !
Bernard. Pas dans mon magasin !... Je sers tous
les clients de la même manière !... Sans
distinction ! Un grand couturier peut passer le pas
de la porte...
Willy. Qu’est-ce qu’ils iraient faire dans ta
boutique ?!
Bernard. Détrompe toi, c’est chez les petits
comme nous qu’ils viennent piquer des idées... Ils
t’achètent un stock d’invendus pendant les soldes,
autant dire de la merde, ils te la transforment ...
Willy. Et t’en font des chefs d’œuvre !
Bernard. Et t’en refont de la merde, seulement,
elle est signée !
Willy. La haute couture ne serait rien sans les
Galeries Mamoussian ?... 
Bernard. Comme la médecine sans Ambroise
Paré !... Si ce brave type n’avait pas inventé dans
le fond de sa cave son petit truc...
Willy. Son grand truc !
Bernard. Peut-être !  
Willy. Sûrement ! Tu penses qu’ils ont mis sa
statue dans le couloir pour lui éviter les crottes de
pigeons ?! C’est le père de la chirurgie
moderne !! Médecins des plus grands rois de
France !
Bernard. Comment je pourrais le savoir ?!... On
refuse de me renseigner ! Je n’arrive même pas à
avoir la plus petite information sur Sylvain sans
passer pour un emmerdeur !... Le pauvre, ils l’ont
peut-être abandonné, seul, sur un chariot au fond
d’un couloir !
Willy. Gilbert est avec lui !
Bernard. Ça fait deux abandonnés au fond d’un
couloir ! C’est pire !... On fait exprès de nous
cacher la vérité !... 
Willy. Mais non...
Bernard. Mais si ! C’est quand même pas moi
qui ai inventé le secret médical ! Je te dis qu’on
nous laisse dans le flou !... Il suffit de regarder
l’écriture des médecins, il n’y a que les
pharmaciens qui la comprennent !... Et moi, je

vais louper ma livraison de pantalons !... Si on ne
fait pas intervenir quelqu’un, on est encore là
demain matin et je ne peux pas me le permettre !
Willy. Qui ?
Bernard. On doit bien connaître un toubib, un
chirurgien, une infirmière, un fabricant de
prothèse... de goutte-à-goutte !!!... 
Willy. Stéphane ne devrait pas tarder !
Bernard. Stéphane est dentiste !
Willy. Chirurgien dentiste !
Bernard (apercevant quelqu’un.) Mademoiselle !
(Sortant.) Mademoiselle ! (Revenant.) Alors
maintenant, elles se mettent à courir quand je les
appelle !
Willy. Et monsieur trouve que je beugle.
Bernard . Je ne vais quand même pas leur
chanter ?
Willy. Pourquoi pas ! 
Bernard (apercevant quelqu’un.) Alors vas-y !...
C’est le moment d’appliquer tes théories ! 
Willy (sortant en chantant.!
Mademoiselle s’il vous plaît.
Nous avons un monsieur Pétrin
Qui est arrivé aux urgences 
Ça fait maintenant bientôt une heure.
Bernard. Oh ! Le con ! Il va réveiller tout le
bâtiment !... (Apercevant quelqu’un.) Monsieur ?!
Monsieur ?!... (À lui-même.) Pointe-toi dans mon
magasin !... Tu vas voir comment je vais
t’accueillir ! (Retour de Willy .) T’as des nouvelles ?
Willy. Oui !
Bernard. Alors ?
Willy. Elles ne savent pas, elles n’ont pas le
temps de demander. Elles ont des problèmes avec
un fou qui refuse de se faire piquer. 
Bernard. Je ne peux pas me permettre de laisser
le magasin fermé tout l’après-midi.
Willy. Un peu de patience.
Bernard. Ça ne m’arrange pas.
Willy. Tu peux bien faire ça pour Sylvain.
Bernard. Je peux le faire pour Sylvain, mais ça
ne m’arrange pas.
(Stéphane traverse la scène encourant de jardin à
cour.)
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Willy et Bernard. Monsieur ?! Monsieur ?! Ah !
C’est toi !
Stéphane (très inquiet.) Qu’est-ce qui s’est
passé ? 
Bernard. Une syncope !
Willy. Il nous a fait peur.
Stéphane. Comment est-ce  arrivé ?
Bernard. Il s’est écroulé d’un coup. Le nez dans
l’assiette. 
Stéphane. Comme ça ?
Willy. Oui. La tête dans le pâté. Affreux. 
Bernard. Il a éclaboussé tout le restaurant. 
Willy. Les pompiers ont manqué renverser le
brancard en glissant sur la gelée. 
Stéphane. Je ne vous demande pas ce qu’il
avait dans l’assiette !
Bernard. C’est peut-être un empoisonnement
alimentaire !   Comme tu es dentiste, on fait
exprès de te préciser le genre de nourriture qu’il a
avalée.
Stéphane. Je suis dans la mastication, pas dans
la digestion.
Willy. Tout se tient, mon grand. Tu le sais très
bien.
Bernard. Et justement, je crois qu’il n’avait pas
mâché son pâté.
Willy . Depuis sa séparation, il avale sans
réfléchir.
Bernard. Ce n’est pas bien.
Willy. Non, c’est pas bien.
Stéphane. Et après ?
Bernard. Boudin, pommes au four. 
Willy. Mais on n’a pas eu le temps d’y toucher.
Stéphane. Mais non ! Où est-il ?
Bernard. Aux urgences !
Stéphane. Vous l’avez laissé tout seul ?
Bernard. Il y a Gilbert !
Willy. On a fait tout le trajet avec les pompiers,
Gilbert a suivi avec sa camionnette, arrivé ici, il a
pris le relais avec Sylvain, pendant qu’on
s’occupait des formalités.
Stéphane. Vous étiez dans le car ?

Bernard. Non, sur le toit accroché à l’échelle !
Willy. On lui a tenu la main pendant le trajet.
Stéphane.  Il souffrait ?
Bernard. Difficile à dire, il délirait, il nous a pris
la main et nous a sorti des choses incohérentes...
Stéphane. Du style ?!
Bernard. Je vous aime !
Stéphane. Mais encore ?
Willy. Il l’a répété plusieurs fois ! Je vous aime !
Je vous aime ! Je vous aime ! Je vous aime !
Stéphane. Depuis, vous n’avez pas essayé
d’aller aux nouvelles. 
Bernard. On ne nous laisse pas le voir ! On nous
ignore ! Peut-être que toi, en tant que chirurgien.
Stéphane. Dentiste.
Willy. Tu n’es pas obligé de le préciser.
Bernard. Où étais-tu ?
Stéphane. Une urgence !
Willy. Toi aussi ?
Bernard. Tu lui as arraché ?
Stéphane. La dent ?
Bernard. Oui ! Pas le soutien-gorge ! 
Stéphane. Comment sais-tu que c’était une
femme ?
Willy. Il te faut au moins ça pour louper un jeudi.
Stéphane. Alors premièrement, on n’arrache
plus , on sauve. 
Stéphane. Deuxièmement... J’aime Martine et...
Bernard et Willy. Je ne couche jamais avec la
clientèle.
Stéphane. Parfaitement, et je ne loupe pas les
jeudis, je suis en retard, c’est tout. Au pire, je suis
toujours là pour le dessert. Mademoiselle !
mademoiselle !
(Gilbert apparaît à cour.)
Gilbert. Willy ! Bernard ! Venez, on a besoin
de... (Apercevant Stéphane.) Ah ! T’es là ?! Eh bien,
mon vieux, c’était quelque chose ! Tu t’es
épargné un de ces tableaux ! Ils t’ont raconté ? 
Stéphane. Oui
Gilbert. Il en avait partout, le nez, les oreilles...
Stéphane. Je sais.
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